小镇的夜色总是格外迷人，霓虹灯在潮湿的空气中晕开一圈圈光影。林薇站在酒吧二楼的窗前，看着街上稀疏的行人，手中的香烟已经燃到了尽头。
初到小镇
她回想起三年前刚来到这个小镇时的情景。那时候的她，带着满身的伤痕和一箱简单的行李，在一个雨夜里走进了这家名叫"夜色"的酒吧。老板是个沉默寡言的中年男人，看了她一眼，只说了一句："会调酒吗？"
"会一点。"林薇回答。就是从那个夜晚开始，她的命运与这家酒吧紧紧绑在了一起。小镇不大，但故事却不少。每个深夜来喝酒的人，都带着自己的秘密和心事。
深夜来客
那天晚上十一点，酒吧快要打烊的时候，一个穿着黑色风衣的男人推门进来。他浑身湿透，头发贴在额头上，在吧台前坐下，要了一杯最烈的威士忌。林薇注意到他的手上有一道新鲜的伤痕，血液已经被雨水冲淡。
"外面雨很大。"林薇一边倒酒一边说。男人没有回答，只是盯着杯中琥珀色的液体，像是在透过那杯酒看另一个世界。过了很久，他才低声说了一句："我叫沈墨。"
秘密浮现
接下来的几个星期，沈墨每晚都会在十一点准时出现在酒吧。他从不与人交谈，总是坐在角落的同一个位置，点同样的威士忌。林薇开始对他产生了好奇——这个神秘的男人身上到底藏着什么样的故事？
直到有一天，小镇上发生了一起离奇的失踪案。警察开始挨家挨户地询问线索。当警察走进酒吧，看到角落里的沈墨时，他们的表情明显变得紧张起来。林薇这才意识到，这个沉默的顾客可能比她想象的要复杂得多。
真相之夜
那个夜晚，沈墨比平时来得更晚。他坐在吧台前，第一次主动开口跟林薇说话："你知道这个小镇最大的秘密是什么吗？"林薇摇了摇头。
"每个人都在演戏，"沈墨轻声说，"包括你，林老板。"他叫她"林老板"——那是只有酒吧老客人才会用的称呼。但沈墨明明是最近才来到小镇的。除非，他早就认识她。
林薇的手微微颤抖了一下，但她很快恢复了平静。"你到底是什么人？"
沈墨从风衣内袋里掏出一张泛黄的照片，放在吧台上推了过来。照片上是一个年轻女孩，笑容灿烂地站在一家酒吧门口——那正是三年前的林薇。而酒吧的名字，不叫"夜色"，叫"旧梦"。
未完待续
窗外的雨越下越大，敲打着玻璃发出密集的声响。林薇盯着那张照片，记忆如同潮水般涌来。三年前的那个夜晚，她逃离的不仅仅是一座城市，还有一个她以为永远不会再被提及的过去。
"所以，你找到我了。"林薇的声音很轻，像是自言自语。
沈墨端起酒杯，琥珀色的液体在昏黄的灯光下微微晃动。"不是找到，是我一直都知道你在哪里。"